Une lettre d'amour à la bibliothèque Strozier

Avant de fréquenter la FSU, j'ai réussi à trouver un emploi comme étagère de livres à la bibliothèque Strozier. J'ai passé mon premier été à l'âge de 18 ans dans une chambre glaciale à trier des livres sur des chariots, puis à emmener ces chariots à leurs étages et étagères respectifs pendant des heures. C’est au cours de ces longues périodes d’errance et de recherche que je me suis retrouvé à vivre une sorte de crise existentielle.

« Au cours des 30 dernières secondes, je suis passé devant plus de livres que je n'en ai jamais lu de ma vie », ai-je pensé. C’était un sentiment tenace qui m’est resté dans les coins de mon esprit tout au long de mes années de travail intermittent à la bibliothèque.

Je divise mon temps de travail chez Strozier en trois époques distinctes : pré-Covid, via Covid à distance, et « post Covid » lorsque la bibliothèque a rouvert pour le travail en personne. J'ai vu les entrailles cachées du bâtiment, la section restreinte du sous-sol, le sous-sol inondé, et je me suis laissé aller à de nombreuses pauses cigarettes en milieu de travail autour des bancs et des tables à l'extérieur. Les piles m'ont vu traverser trois relations ratées, un partenaire réussi à long terme et une centaine d'amis.

Malheureusement, au cours de mes années de travail là-bas, j'ai vu le favoritisme diminuer. Moins de gens me demandent où sont les livres, plus de questions sur les imprimeurs et, au risque de ressembler à un vieil homme décrépit, j'aimerais que ce ne soit pas comme ça. J'aimerais que davantage de gens apprécient la simple hilarité d'être dans une bibliothèque, de parcourir les allées comme je l'ai fait et de découvrir les petits trésors absurdes souvent cachés à l'intérieur.

Je me souviens avoir trouvé une Red Bull à moitié fusillée à côté des journaux économiques et avoir ri parce que je pouvais imaginer exactement le type de personne qui l'avait laissée là. Je me souviens de deux filles qui se sont approchées de moi et m’ont demandé où elles pouvaient trouver un livre sur la religion et que le seul souvenir qu’elles en avaient était que la couverture était « plutôt bleutée ». Je me souviens avoir passé toute une journée à les aider à le chercher. Je me souviens même d'être tombé sur les marches du perron avec mes écouteurs et d'avoir levé les yeux pour voir un groupe d'étudiants de première année et leurs parents essayant de cacher leur rire et leur échec. Outre le stade, les jours de match, la bibliothèque constitue le cœur du campus. C'est là que nous allons étudier, prendre de la caféine ou nous inspirer des histoires des étudiants qui nous ont précédés.

Je suis récemment tombé sur un exemplaire de Frankenstein dans un magasin Goodwill et je l'ai acheté pour un cours que je suivais. En l’ouvrant, j’ai trouvé un tampon FSU Strozier sur la première page, juste en dessous des mots manuscrits « volé à ». C’était un moment d’ironie qui ressemblait un peu au destin.

J'ai envoyé mon préavis de deux semaines pour le 18 août, ce qui signifie qu'au moment où ceci sera publié, une époque couvrant près de 4 ans de ma vie aura pris fin. C'est peut-être par nostalgie, ou peut-être simplement par envie d'en parler à tout le monde, mais visitez Strozier. Pas même juste pour étudier. Je veux dire, flâner dans les piles et poser des questions comme « quels livres ont les plus belles couvertures » (documentaire au 5ème étage), ou « quelle section d'étagère est la plus hantée » (section PN également au cinquième étage), ou même « quoi ? c'est la fontaine à eau qui fonctionne le mieux » (troisième étage près des ascenseurs avant). Ou encore mieux, trouvez un livre au hasard et consultez-le. Tirez un cliché et jugez-le par la couverture s'il le faut. Il existe des livres sur le LSD, les cowboys et même comment savoir si quelqu'un vous aime ou non. Il fait toujours un froid glacial ou bien trop chaud, mais pouvoir disposer d'une passerelle vers n'importe quelle histoire, n'importe quelle réponse, n'importe quelle vie n'est pas une chose à négliger.